【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播黄蜂VS热火的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
黄蜂VS热火直播在赛点直播网独家呈现。本场NBA对决备受瞩目，赛点直播网为您锁定黄蜂VS热火直播在线观看、黄蜂VS热火直播无插件、黄蜂VS热火高清信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA等免费赛事，24小时不间断，英超、世界杯、NBA等热门联赛流畅播放，无需注册付费，轻松畅享每一场精彩对决。
【比赛分析】
体操冠军、卖臭鳜鱼、拍电影，这三样看起来风马牛不相及的东西，却在曾宇身上融合为一体。
曾宇的处女作是一部纪录片，名叫《退役生活》，内容是跟拍队友戴隽在退役后的人生状态。
他找到自己父亲的朋友、中国徽菜臭鳜鱼烹饪大师韩可军，一同投资开了一家食品公司，专门从事臭鳜鱼的加工生产和销售。
曾经风靡全国的央视节目《舌尖上的中国》，有一期是介绍安徽臭鳜鱼的，曾宇觉得这是个机会。“以前只有我们安徽人才知道臭鳜鱼，这个节目火了以后，我觉得是有商机的。”
体操冠军卖起臭鳜鱼
“我想要拍电影，就是去理解不同人的生活处境，也是对各种不同人生的一种好奇吧。”
这似乎是曾宇尝试的某种表达，以及对作为普通人的运动员，在退役时刻心理落差的某种关照。
“我想反映这个群体在重新寻找社会角色时的困难与迷茫，特别是那些没有很成功、被忽视的普通运动员。”
练体操是被父母逼的
大部分运动员在退役后，要以默默无闻的普通人身份重新进入社会，参与新的就业竞争。有数据显示，体制内大约能吸纳不到10%的运动员就业，其他90%要自主择业，另谋生路。
臭鳜鱼的纯古法制作，很难量产，而且味道小众，当代人吃不惯。曾宇的办法是进行工艺改革，引入打鳞机、分拣机、滚筒搅拌机等机械化设备，建起冷库冷链，用食品级塑料桶取代古法的木桶，并在腌制工艺上进行改良。
曾宇的这个纪录片，获得了不小的反响，送到一些影展中参演，进过北京电影节体育周，还拿过世界游牧影展的十佳纪录片奖。“之前只写过剧本、拍过短片，这是第一次尝试纪录片，算是自己的一次练习，观察真实的人和生活，让镜头反映他们的内心世界。”
不想再走别人安排好的路
曾宇就是未能爬上金字塔尖的运动员之一，被迫因伤退役时，他和大多数人一样，一度陷入了迷茫。
戴隽是曾宇在体操队的好友，拿过全国青年锦标赛单杠冠军，退役后为了生计，干过各种行当，当过健美操教练、足球教练、卖过柚子、开过烧烤店，后来又开车送货，兼任搬运工。
渠道打开后，曾宇的公司规模最大时给全国超过一百家饭店供货，网上销量也突飞猛进，一度一年卖出60万条鱼，销售额突破3千万。在创业成功后，央视农业频道的《致富经》节目，曾两次专访曾宇，介绍他的故事，他也从CCTV5的“边缘人”成为了CCTV17关注的创业模范。
体操练的苦，退的也早。在中国运动员中，不同项目有不同的平均运动寿命，据统计，体操和游泳选手的平均退役年龄相对较早，都在24岁左右，这比田径选手33.6岁的平均退役年龄要早了近10年。
“我能感受到他的迷茫与孤独，我自己也有过。”
曾宇退役的年龄甚至更小，他在2012年退役离开了国家队，主要原因是伤病。那时他还不到20岁，就要面对“这么多年白练了吗”、“接下来又能干点什么”的问题。
“腌制的时候，放多重的石头，多长时间翻面，都要反复试验……最终摸索出一套批量化生产的工艺，既保留古法腌制的口味，也能让品质稳定下来，适合批量生产。”
曾宇对此感同身受：“我们和社会是隔绝的，很小就离开父母，进入省队国家队，住进集体宿舍，除了队友，缺少与同龄人的交流，白天晚上脑子里也都是训练，生活很单调，没什么其他内容，像我的队友大多都是不善言辞。”
生活在经验里，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑；如此生活30年，直到大厦崩塌；云层深处的黑暗啊，淹没心底的景观……
那么，曾宇自己又想干点什么呢？
曾宇的运动员生涯并不算辉煌，1993年出生的他，10岁时进入八一体操队，最顶峰的荣誉是在全国青年体操锦标赛上拿到吊环冠军，并且进入到国家队，但可惜，这已是他运动生涯摸到的最高处。
国家体育总局体育经济司编撰的《体育事业统计年鉴》显示，中国每年退役的运动员大约在3000名左右，而每个奥运年之后，会迎来运动员集中退役的高潮期。
由于种种原因，相当多的运动员在运动生涯中环境封闭，圈子小，接触的人以及社会阅历、经验都很有限，这给他们的未来发展带来一定障碍。
体操冠军卖起了臭鳜鱼，这跨度实在有点大，无论是技术研发、渠道扩展还是资金运营，跨行的难度，不亚于攻坚一个高难度体操新动作。但和当运动员时琢磨新动作一样，曾宇有毅力，能坚持，也乐于创新。
“后来我还拍过一些其他队友，采访了一些体操界前辈，可能是个更立体的记录。我比较关注运动员这个群体的烦恼，希望能让更多人看到我们的现实处境，唤起理解吧。如果是我遭遇到他们一些人的经历，我没有信心能比他们做得更好，所以希望社会对他们更包容一些。”
“我从小其实特别抵触练体操，那是父母望子成龙，他们有冠军梦，但我并不喜欢，也觉得自己不擅长。所以我很早就在想，不练体操了能做点什么，也开始准备。队友睡觉或者打游戏时，我就学英语，当时想的是出国看世界。”
曾宇介绍说：“退役的队友，有些拿过好成绩的，回到家乡给分配了工作。有些没分配工作的，去学校或者培训机构当临时教练。还有很多转行的，比如当警察的，身手比较好也比较勇敢，另外家里条件好的，也有跟着家人做生意的，做什么的都有。”
除了在队里时争取多见识社会，另一个摆脱封闭、打开眼界的机会，是在退役后学习深造。曾宇离开运动队后，进入到北京体育大学学习，后来又留学美国，学的专业是电影。“出国学电影很偶然，我本来想学哲学。”
首先是生计。家里条件再好，自己也不想总啃老，曾宇决定创业，而且很快发现了商机。
攀到过荣誉金字塔尖的选手，往往在退役后会有更多渠道延续成功光环，但这是极少数。大部分运动员终其生涯都是默默无闻、不为人知的。
这背后，是曾宇优渥的家境在支撑，不愁生计，自然可以从容的慢慢规划未来。退役后这段时间，曾宇一直在寻找，找一个属于自己、自己喜欢的生活方式。他学拍电影，又跑到云南的大山里去支教，体验那里的生活。“我挺幸运，因为家庭条件和父母后来比较包容，我可以选择不同的生活。”
“运动员从小就被培养成服从指令的人，什么都被安排好了，都是很具体的指令，小到每个动作要领，大到团队成绩目标。退役这一天突然到来以后，一个人失去了所有指令，一下不知道该干什么了，很容易迷茫。”
之前采访奥运冠军徐莉佳时，她给体制内运动员的建议是：“培养一些不同的兴趣爱好，多多社交，别在队里与世隔绝。多交流学习，能少走很多弯路。”
“练体操的太苦了，运动生涯也短，大多是四五岁开始练，压腿啊，练体能啊，每天训练吃的苦是成年人都很难承受的。而且体操一般都是挑战高难度动作嘛，伤病没法避免，像我全身从脸到脚趾都骨裂过。”
曾有专项调查对770名获得全国和国际青少年比赛前3名的运动员进行追踪，结果显示，这些青少年运动员在成年后最终能进入全运会、亚运会、奥运会前10名的成材率，分别只有14.1%、2.2%和0.26%，其他大部分都“泯然众人”。
“在我看来，他们中很多人也挺痛苦的，他们缺少与社会去碰撞、去发现自我的机会，可能一辈子都不知道自己真正喜欢什么，擅长什么，很难自洽。”
拍电影 看到他们的孤独与迷茫
但曾宇的不同之处在于，他很早就在为退役这一天做心理准备了，他袒露出的心声有点让人吃惊：练体操是父母让他练的，而他自己并不喜欢。
不过，创业和生计只是曾宇的初级需求，他始终心心念念的是拍电影。“卖臭鳜鱼为生计劳神，能维持就好。我知道自己没有赚大钱的能力和欲望，我也不需要去努力赚钱寻求安全感。”
有人调侃，曾宇“以前是能上CCTV5（体育频道）的人，不料却几次亮相于CCTV17（农业频道），但他内心梦想其实在CCTV6（电影频道）。”
曾宇抵触的，除了小时候在父母指令下练体操，还有被别人安排好的生活。“我看到很多队友，他们大多数其实不喜欢练体操，他们的父母控制欲很强，有些队友一辈子都要走被别人规划好的路。退役后也是去干一个父母给安排好的稳定工作，或者找一个女孩结婚。”
在渠道上，疫情一度断绝了曾宇公司的生路，“当时我们产品供应给全国的餐厅、酒店，疫情期间餐厅不开业，影响很大，线下销售额几乎归零。”但他很快又找到了线上电商门路，在平台开网店，用了大半年将店铺做到同类产品的头部。
片子中，曾宇在展现戴隽当年练习体操的片段时，背景里响起的音乐是《杀死一个石家庄人》，歌词如下：
“运动员是个群体，各式各样的人都有，只要找到真正适合自己的事情，拿出练体育时的那种刻苦精神，我想我们在什么行业都是可以生存的。” （二头）
【球队数据】
10月14日，中国女篮三位核心的近况都指向同一个变化：李梦、李月汝、韩旭正在用三种方式，把职业主动权重新拿回自己手里。
她在WNBA达拉斯飞翼队出场33场，却没有一次首发，场均只有10分钟出头，得到3.3分和2.8个篮板。季后赛里，她的出场空间进一步缩小。
于是，她飞往澳大利亚，加盟此前已经官宣的吉朗毒液队。
这条路有收益，也有代价。
这组数据很刺眼，但不能简单理解成能力下滑。
她们可能拥有更多国际比赛经验，也可能因为长期分散，合练时间变少。挡拆默契、快攻路线和防守沟通，不能只靠过去的记忆自动恢复。
公开记录显示，她上一次参加高强度正式比赛，是2025年全运会女篮决赛。此后，她很长时间没有出现在WCBA赛场和国际大赛名单中。
她最依赖的强对抗、持球突破和急停投篮，都需要比赛节奏支撑。训练可以恢复动作，比赛才能验证动作能不能在压力下完成。
官方披露的信息显示，她是该赛事在亚洲唯一签约的女篮球员，合同包含200万美元起薪和赛事股权。
等三人下一次集结，最该观察的或许不是她们还能不能迅速找回名气，而是李月汝的移动、韩旭的比赛权限、李梦的连续对抗，能不能真正转化成国家队需要的稳定回合。
但它也有明显风险。
她出生于1999年山西长治，此前效力广东和内蒙古，拿到过三次WCBA总冠军。如今回到山西女篮，穿上28号球衣，情感意味确实很重。
上一次效力澳洲联赛时，韩旭曾拿到最佳防守球员。如今在吉朗，她有机会承担更多挡拆终结、篮下处理和协防指挥任务。
国内联赛给她稳定的出场环境和商业曝光，美国三人联赛则提供更快节奏、更高频率的对抗。她没有把选择压在一个联赛上。
“散出去”能不能换来更强的个人能力，关键要看她们回到国家队时带回了什么。
李月汝选择切割赛季，韩旭选择争取主力，李梦选择短赛程与商业赛事。三种安排，都在减少对单一球队的依赖。
一名内线能否在第四节继续卡住位置，能否提前判断弱侧补位，能否在挡拆后迅速决定顺下还是外弹，都需要连续实战喂出来。
对于31岁的锋线球员来说，长时间没有正式比赛，影响的不只是一项数据。
这也意味着，中国女篮未来的核心磨合会更难安排。
10月10日，纽约自由人队在WNBA四强战中以0比3被亚特兰大梦想队淘汰。系列赛最后一场，韩旭替补出场5分多钟，得到2分和2个篮板。
她们都在解决同一个现实难题：顶级平台给了她们高度，却未必给足比赛权限；国内联赛能提供空间，却可能带来长期消耗。
留在纽约，她能接触最高水平的训练，却很难获得连续实战。
9月30日，李梦在杭州西湖边亮相，并与威斯布鲁克、阿兰娜·比尔德宣布Project B首站落户杭州。
比赛集中，曝光度高，单场压力可能更大。李梦能否用较少场次恢复真正的比赛感觉，还要看她在连续对抗中的出手质量和移动状态。
韩旭的选择更直接。
按照山西队公布的信息，李月汝只参加第一阶段部分比赛，到了12月18日左右前往美国，参加Unrivaled女子三人篮球联赛，等明年3月美国赛程结束后，再回山西打WCBA收官阶段。
Project B采用分站巡回模式，杭州首站持续6天，6支球队参与。对于有伤病隐患、又需要找回对抗感觉的球员，这种短赛程确实更容易控制比赛总量。
她在澳洲需要的，恰恰是稳定的核心角色。
三个人的近况，不能被简单包装成“各自发展”。
三人篮球空间更大，攻防转换更快，内线球员要频繁移动、换防和处理球。李月汝去那里，面对的将是体能和移动能力的硬检验。
李月汝要证明自己能适应更快的节奏，韩旭要证明核心权限能转化成关键球能力，李梦则要证明短赛程足以弥补长期空白。
它更直接地反映出，她在那套轮换里没有足够的实战权限。训练能保持感觉，关键时刻却很难靠板凳席恢复比赛判断。
Unrivaled的意义，就在这里。
在纽约，她可能每天和顶级球员训练，却未必能在比分僵持时处理关键球。到了澳洲，比赛强度或许不同，但球权和责任会更多。
这看着像三条分开的路，背后却有共同压力。海外位置、出场时间、身体负荷，都在逼她们重新计算职业选择。
很多人只看联赛名气，容易把这理解成从WNBA退到澳洲。放到韩旭身上，这种判断太快了。
她能保持比赛节奏，却要承担跨国奔波和赛季切割带来的疲劳。公开信息还不足以确认这份安排会如何影响她的长期负荷，后续出场时间值得持续观察。
这些内容能确认她的身份发生了变化，但具体合同执行细节，外界目前无法全部确认。
自由人内线有斯图尔特和琼斯，季后赛轮换本就会收紧。韩旭面对的困难，核心还是位置太拥挤。
这份安排最值得看的一点，是她把赛季切成了几段。
这类任务，统计表未必完全写得出来。
短期看，韩旭放弃了WNBA季后赛舞台；从比赛成长看，她争取到了主力权限。两者谁更重要，取决于她能否承受全年奔波对膝盖和体能的压力。
李梦的情况更复杂。
更值得注意的是，她们都在用自己的方式避免长期坐在不适合自己的位置上。这个选择可能带来更大的自由，也会把身体负荷、国家队磨合和持续竞技状态的压力一起推到面前。
可李月汝当前更缺的，或许不是长期绑定，而是持续比赛。
这是一种有限的反常识选择。
有人会觉得，职业球员频繁切换球队，容易影响磨合。这个担心有道理，尤其是内线球员，挡拆习惯、传球落点、队友跑位，都需要时间建立。
所以，10月14日看到的不是三位球员简单换了去处。
可她并没有把整个赛季交给山西。
李月汝的变化最容易被“回家”两个字盖住。
到那时，分散发展的收益和代价，才会有更清楚的答案。
【历史交锋】
西班牙乙级联赛球队阿尔梅里亚官方宣布，C罗完成了对该俱乐部25%股权的收购。
“英超是世界上最难的联赛，就像我一年半前说的，曼联的问题，不是教练。”
对于一直关注C罗的球迷来说，阿尔梅里亚俱乐部的名字并不陌生，当年该队在西甲时，曾是C罗最喜爱的“猎物”。
C罗成名是在曼联，而后又回到红魔效力，可见他对这家俱乐部的情结。《每日邮报》称，在当年声称自己能“修好”曼联之后，C罗终于踏足俱乐部老板圈了。
赫雷吉对于C罗的入股表示欢迎：“我们非常高兴，克里斯蒂亚诺选择了我们俱乐部进行投资，他被视为足球史上最伟大的球员，他非常了解西班牙联赛，清楚我们在竞技和青训两方面的潜力。”
以C罗的财富，收购一家西乙俱乐部绰绰有余，他的年收入达到1.7亿英镑，而总身家超过10亿英镑。不过，凡事一向要争第一的C罗，在小俱乐部试水之后，目光恐怕会瞄向更高远的地方，英国媒体对此就展开了遐想：C罗的老板梦，终极目标会不会是曼联？成为红魔的老板？
阿尔梅里亚目前在西乙的排名，确实有潜力股的迹象。在27轮联赛过后，该队仅落后榜首桑坦德2分，排在第三名，处在升级附加赛区，一旦在本赛季成功升级杀入西甲，俱乐部的价值显然将有进一步的飙升。
在职业生涯中，C罗对阵阿尔梅里亚有过7次出场，获得6胜1平，他个人打进过7个进球，还有6次助攻，包括单场助攻大四喜的表现。
这次C罗收购西乙俱乐部，被视为他将重返欧洲足坛的信号。交易的幕后，依然有沙特富豪的影子。
“如果我成为曼联的老板，我将会进行清理，对那里不好的东西进行调整。”
C罗这次收购西乙球队的股份，被视为在为未来退役转型试水。他本人曾经明确表示，今年的世界杯绝对是他最后一届，而已经41岁的葡萄牙人，职业生涯似乎只剩下一个未完成目标：打破千球大关，在那之后，他完全可以功成身退了。
在皇马队史上，C罗是对阵阿尔梅里亚进球最多的两个球员之一（另一个是本泽马），而本赛季热身赛时，利雅得胜利和阿尔梅里亚也踢了一场，C罗打进本队全部两球。
一年前，沙特投资集团SMC买下了阿尔梅里亚，集团老板阿尔-赫雷吉成为球队董事会主席，此人在C罗转会利雅得胜利的过程中起到了重要作用，和C罗的私人关系也十分密切。
阿尔梅里亚的官方公告称：“克里斯蒂亚诺-罗纳尔多通过CR7 S.A集团的子公司Sports Investments收购阿尔梅里亚足球俱乐部25%的股份，在俱乐部和葡萄牙商人投资版图的扩张中迈出了重要一步。”
《每日邮报》专门援引了C罗在2024年12月的采访，当时葡萄牙人指出，曼联这些年难以复兴的根源在于俱乐部，如果他执掌曼联，会设法“治根治本”。
“就像一个水族馆，里面的鱼病了，你把它取出来治好，再放回水族馆，它会再次生病，问题不在鱼而在水族馆。曼联的问题一样，并不总是教练的问题。”
对于新晋老板之一的C罗，阿尔梅里亚现任主教练鲁比表示欢迎，当被记者问到C罗未来是否有可能穿上阿尔梅里亚球衣征战时，鲁比说：“这是他的俱乐部了，我认为如果他想继续踢球，这里随时欢迎他。”
如果阿尔梅里亚升级冲入西甲，C罗有可能作为老板兼球员的身份离开沙特，继续在西甲踢球。
C罗说：“在球场之外为足球做出贡献，一直是我的长久目标，阿尔梅里亚是一家基础雄厚且潜力明显的西班牙俱乐部，我期待着与领导层合作，支持俱乐部下一步的发展。”
在职业足坛，富可敌国的顶级球星们投资俱乐部不算少见，比如皇马球星姆巴佩拥有法国卡昂俱乐部的大部分股份，而贝克汉姆在迈阿密国际确实干出了国际影响力。
另一种来自坊间球迷的猜测是，C罗在为自己职业生涯的完美收官而布局，包括要在数据上压过梅西。
在五大联赛历史射手榜上，梅西目前以496球位列榜首，C罗以495球排在第二，两人差距只有一球，对于好胜心极强的C罗来说，完成生涯千球大关、超越梅西成为五大联赛历史第一射手，会是他退役时最完美的句号。（李普利）
【球员介绍】
/
谈到新赛季将以客队球员身份重返洛杉矶对阵他的儿子布朗尼，詹姆斯笑着说道：确实如此，我们会在前一晚唇枪舌剑讲许多垃圾话，我们将举行一次小小的圣诞夜家庭聚餐。
詹姆斯在采访中表示，新赛季东部将会经历一场前所未有的“血雨腥风”；直言：竞争会非常激烈，在东部，你不能有任何松懈的夜晚，东部就是肉搏战！
谈到自己是否需要肩负76人的争冠期望，詹姆斯表示：我仍然处于争冠模式，即便进入生涯第24季，我都将自己置于争冠的位置或者总是想拥有竞争冠军的动力。距离这支球队上次捧起冠军奖杯已经过去很长时间了，那还要追溯到1983年，我出生的前一年。我们期待着迎接挑战。诚然，没有什么是被给予的，但如果我们可以付出努力，我们在纸面上天赋异禀，我们必须把纸面实力转化为场上战力。全力以赴投入工作，每天提升1%。
北京时间9月29日，76人正式举办新赛季媒体日，詹姆斯首次身穿76人23号球衣亮相，与恩比德、马克西等人合影时，老詹站在C位凸显地位；詹姆斯直言无比兴奋加盟76人，目标冲击总冠军。
詹姆斯将身穿76人23号球衣开启生涯第24个赛季，他将携手恩比德、马克西和布朗冲击NBA总冠军。
720P
加盟76人2个多月后，詹姆斯终于首次亮相76人，第一个出席媒体日发布会，身穿76人23号拍摄定妆照，双手抱球怒吼尽显霸气；76人五大核心合影时，詹姆斯站在C位，恩比德和马克西紧挨老詹，布朗和埃奇库姆分别站在两边，五人勾肩搭背显得十分亲密。
倍速
谈到自己穿上新球衣的心情，詹姆斯表示：新的发型。一切都是新的开始。这感觉不错，感觉就像是重新经历开学第一天，我一向很期待开启赛季。但显然这次不一样，时隔八年首次重回东部，加盟一支新球队，我无比兴奋。
（亚星卓）
【比赛分析】
体操冠军、卖臭鳜鱼、拍电影，这三样看起来风马牛不相及的东西，却在曾宇身上融合为一体。
曾宇的处女作是一部纪录片，名叫《退役生活》，内容是跟拍队友戴隽在退役后的人生状态。
他找到自己父亲的朋友、中国徽菜臭鳜鱼烹饪大师韩可军，一同投资开了一家食品公司，专门从事臭鳜鱼的加工生产和销售。
曾经风靡全国的央视节目《舌尖上的中国》，有一期是介绍安徽臭鳜鱼的，曾宇觉得这是个机会。“以前只有我们安徽人才知道臭鳜鱼，这个节目火了以后，我觉得是有商机的。”
体操冠军卖起臭鳜鱼
“我想要拍电影，就是去理解不同人的生活处境，也是对各种不同人生的一种好奇吧。”
这似乎是曾宇尝试的某种表达，以及对作为普通人的运动员，在退役时刻心理落差的某种关照。
“我想反映这个群体在重新寻找社会角色时的困难与迷茫，特别是那些没有很成功、被忽视的普通运动员。”
练体操是被父母逼的
大部分运动员在退役后，要以默默无闻的普通人身份重新进入社会，参与新的就业竞争。有数据显示，体制内大约能吸纳不到10%的运动员就业，其他90%要自主择业，另谋生路。
臭鳜鱼的纯古法制作，很难量产，而且味道小众，当代人吃不惯。曾宇的办法是进行工艺改革，引入打鳞机、分拣机、滚筒搅拌机等机械化设备，建起冷库冷链，用食品级塑料桶取代古法的木桶，并在腌制工艺上进行改良。
曾宇的这个纪录片，获得了不小的反响，送到一些影展中参演，进过北京电影节体育周，还拿过世界游牧影展的十佳纪录片奖。“之前只写过剧本、拍过短片，这是第一次尝试纪录片，算是自己的一次练习，观察真实的人和生活，让镜头反映他们的内心世界。”
不想再走别人安排好的路
曾宇就是未能爬上金字塔尖的运动员之一，被迫因伤退役时，他和大多数人一样，一度陷入了迷茫。
戴隽是曾宇在体操队的好友，拿过全国青年锦标赛单杠冠军，退役后为了生计，干过各种行当，当过健美操教练、足球教练、卖过柚子、开过烧烤店，后来又开车送货，兼任搬运工。
渠道打开后，曾宇的公司规模最大时给全国超过一百家饭店供货，网上销量也突飞猛进，一度一年卖出60万条鱼，销售额突破3千万。在创业成功后，央视农业频道的《致富经》节目，曾两次专访曾宇，介绍他的故事，他也从CCTV5的“边缘人”成为了CCTV17关注的创业模范。
体操练的苦，退的也早。在中国运动员中，不同项目有不同的平均运动寿命，据统计，体操和游泳选手的平均退役年龄相对较早，都在24岁左右，这比田径选手33.6岁的平均退役年龄要早了近10年。
“我能感受到他的迷茫与孤独，我自己也有过。”
曾宇退役的年龄甚至更小，他在2012年退役离开了国家队，主要原因是伤病。那时他还不到20岁，就要面对“这么多年白练了吗”、“接下来又能干点什么”的问题。
“腌制的时候，放多重的石头，多长时间翻面，都要反复试验……最终摸索出一套批量化生产的工艺，既保留古法腌制的口味，也能让品质稳定下来，适合批量生产。”
曾宇对此感同身受：“我们和社会是隔绝的，很小就离开父母，进入省队国家队，住进集体宿舍，除了队友，缺少与同龄人的交流，白天晚上脑子里也都是训练，生活很单调，没什么其他内容，像我的队友大多都是不善言辞。”
生活在经验里，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑；如此生活30年，直到大厦崩塌；云层深处的黑暗啊，淹没心底的景观……
那么，曾宇自己又想干点什么呢？
曾宇的运动员生涯并不算辉煌，1993年出生的他，10岁时进入八一体操队，最顶峰的荣誉是在全国青年体操锦标赛上拿到吊环冠军，并且进入到国家队，但可惜，这已是他运动生涯摸到的最高处。
国家体育总局体育经济司编撰的《体育事业统计年鉴》显示，中国每年退役的运动员大约在3000名左右，而每个奥运年之后，会迎来运动员集中退役的高潮期。
由于种种原因，相当多的运动员在运动生涯中环境封闭，圈子小，接触的人以及社会阅历、经验都很有限，这给他们的未来发展带来一定障碍。
体操冠军卖起了臭鳜鱼，这跨度实在有点大，无论是技术研发、渠道扩展还是资金运营，跨行的难度，不亚于攻坚一个高难度体操新动作。但和当运动员时琢磨新动作一样，曾宇有毅力，能坚持，也乐于创新。
“后来我还拍过一些其他队友，采访了一些体操界前辈，可能是个更立体的记录。我比较关注运动员这个群体的烦恼，希望能让更多人看到我们的现实处境，唤起理解吧。如果是我遭遇到他们一些人的经历，我没有信心能比他们做得更好，所以希望社会对他们更包容一些。”
“我从小其实特别抵触练体操，那是父母望子成龙，他们有冠军梦，但我并不喜欢，也觉得自己不擅长。所以我很早就在想，不练体操了能做点什么，也开始准备。队友睡觉或者打游戏时，我就学英语，当时想的是出国看世界。”
曾宇介绍说：“退役的队友，有些拿过好成绩的，回到家乡给分配了工作。有些没分配工作的，去学校或者培训机构当临时教练。还有很多转行的，比如当警察的，身手比较好也比较勇敢，另外家里条件好的，也有跟着家人做生意的，做什么的都有。”
除了在队里时争取多见识社会，另一个摆脱封闭、打开眼界的机会，是在退役后学习深造。曾宇离开运动队后，进入到北京体育大学学习，后来又留学美国，学的专业是电影。“出国学电影很偶然，我本来想学哲学。”
首先是生计。家里条件再好，自己也不想总啃老，曾宇决定创业，而且很快发现了商机。
攀到过荣誉金字塔尖的选手，往往在退役后会有更多渠道延续成功光环，但这是极少数。大部分运动员终其生涯都是默默无闻、不为人知的。
这背后，是曾宇优渥的家境在支撑，不愁生计，自然可以从容的慢慢规划未来。退役后这段时间，曾宇一直在寻找，找一个属于自己、自己喜欢的生活方式。他学拍电影，又跑到云南的大山里去支教，体验那里的生活。“我挺幸运，因为家庭条件和父母后来比较包容，我可以选择不同的生活。”
“运动员从小就被培养成服从指令的人，什么都被安排好了，都是很具体的指令，小到每个动作要领，大到团队成绩目标。退役这一天突然到来以后，一个人失去了所有指令，一下不知道该干什么了，很容易迷茫。”
之前采访奥运冠军徐莉佳时，她给体制内运动员的建议是：“培养一些不同的兴趣爱好，多多社交，别在队里与世隔绝。多交流学习，能少走很多弯路。”
“练体操的太苦了，运动生涯也短，大多是四五岁开始练，压腿啊，练体能啊，每天训练吃的苦是成年人都很难承受的。而且体操一般都是挑战高难度动作嘛，伤病没法避免，像我全身从脸到脚趾都骨裂过。”
曾有专项调查对770名获得全国和国际青少年比赛前3名的运动员进行追踪，结果显示，这些青少年运动员在成年后最终能进入全运会、亚运会、奥运会前10名的成材率，分别只有14.1%、2.2%和0.26%，其他大部分都“泯然众人”。
“在我看来，他们中很多人也挺痛苦的，他们缺少与社会去碰撞、去发现自我的机会，可能一辈子都不知道自己真正喜欢什么，擅长什么，很难自洽。”
拍电影 看到他们的孤独与迷茫
但曾宇的不同之处在于，他很早就在为退役这一天做心理准备了，他袒露出的心声有点让人吃惊：练体操是父母让他练的，而他自己并不喜欢。
不过，创业和生计只是曾宇的初级需求，他始终心心念念的是拍电影。“卖臭鳜鱼为生计劳神，能维持就好。我知道自己没有赚大钱的能力和欲望，我也不需要去努力赚钱寻求安全感。”
有人调侃，曾宇“以前是能上CCTV5（体育频道）的人，不料却几次亮相于CCTV17（农业频道），但他内心梦想其实在CCTV6（电影频道）。”
曾宇抵触的，除了小时候在父母指令下练体操，还有被别人安排好的生活。“我看到很多队友，他们大多数其实不喜欢练体操，他们的父母控制欲很强，有些队友一辈子都要走被别人规划好的路。退役后也是去干一个父母给安排好的稳定工作，或者找一个女孩结婚。”
在渠道上，疫情一度断绝了曾宇公司的生路，“当时我们产品供应给全国的餐厅、酒店，疫情期间餐厅不开业，影响很大，线下销售额几乎归零。”但他很快又找到了线上电商门路，在平台开网店，用了大半年将店铺做到同类产品的头部。
片子中，曾宇在展现戴隽当年练习体操的片段时，背景里响起的音乐是《杀死一个石家庄人》，歌词如下：
“运动员是个群体，各式各样的人都有，只要找到真正适合自己的事情，拿出练体育时的那种刻苦精神，我想我们在什么行业都是可以生存的。” （二头）
【球队数据】
10月14日，中国女篮三位核心的近况都指向同一个变化：李梦、李月汝、韩旭正在用三种方式，把职业主动权重新拿回自己手里。
她在WNBA达拉斯飞翼队出场33场，却没有一次首发，场均只有10分钟出头，得到3.3分和2.8个篮板。季后赛里，她的出场空间进一步缩小。
于是，她飞往澳大利亚，加盟此前已经官宣的吉朗毒液队。
这条路有收益，也有代价。
这组数据很刺眼，但不能简单理解成能力下滑。
她们可能拥有更多国际比赛经验，也可能因为长期分散，合练时间变少。挡拆默契、快攻路线和防守沟通，不能只靠过去的记忆自动恢复。
公开记录显示，她上一次参加高强度正式比赛，是2025年全运会女篮决赛。此后，她很长时间没有出现在WCBA赛场和国际大赛名单中。
她最依赖的强对抗、持球突破和急停投篮，都需要比赛节奏支撑。训练可以恢复动作，比赛才能验证动作能不能在压力下完成。
官方披露的信息显示，她是该赛事在亚洲唯一签约的女篮球员，合同包含200万美元起薪和赛事股权。
等三人下一次集结，最该观察的或许不是她们还能不能迅速找回名气，而是李月汝的移动、韩旭的比赛权限、李梦的连续对抗，能不能真正转化成国家队需要的稳定回合。
但它也有明显风险。
她出生于1999年山西长治，此前效力广东和内蒙古，拿到过三次WCBA总冠军。如今回到山西女篮，穿上28号球衣，情感意味确实很重。
上一次效力澳洲联赛时，韩旭曾拿到最佳防守球员。如今在吉朗，她有机会承担更多挡拆终结、篮下处理和协防指挥任务。
国内联赛给她稳定的出场环境和商业曝光，美国三人联赛则提供更快节奏、更高频率的对抗。她没有把选择压在一个联赛上。
“散出去”能不能换来更强的个人能力，关键要看她们回到国家队时带回了什么。
李月汝选择切割赛季，韩旭选择争取主力，李梦选择短赛程与商业赛事。三种安排，都在减少对单一球队的依赖。
一名内线能否在第四节继续卡住位置，能否提前判断弱侧补位，能否在挡拆后迅速决定顺下还是外弹，都需要连续实战喂出来。
对于31岁的锋线球员来说，长时间没有正式比赛，影响的不只是一项数据。
这也意味着，中国女篮未来的核心磨合会更难安排。
10月10日，纽约自由人队在WNBA四强战中以0比3被亚特兰大梦想队淘汰。系列赛最后一场，韩旭替补出场5分多钟，得到2分和2个篮板。
她们都在解决同一个现实难题：顶级平台给了她们高度，却未必给足比赛权限；国内联赛能提供空间，却可能带来长期消耗。
留在纽约，她能接触最高水平的训练，却很难获得连续实战。
9月30日，李梦在杭州西湖边亮相，并与威斯布鲁克、阿兰娜·比尔德宣布Project B首站落户杭州。
比赛集中，曝光度高，单场压力可能更大。李梦能否用较少场次恢复真正的比赛感觉，还要看她在连续对抗中的出手质量和移动状态。
韩旭的选择更直接。
按照山西队公布的信息，李月汝只参加第一阶段部分比赛，到了12月18日左右前往美国，参加Unrivaled女子三人篮球联赛，等明年3月美国赛程结束后，再回山西打WCBA收官阶段。
Project B采用分站巡回模式，杭州首站持续6天，6支球队参与。对于有伤病隐患、又需要找回对抗感觉的球员，这种短赛程确实更容易控制比赛总量。
她在澳洲需要的，恰恰是稳定的核心角色。
三个人的近况，不能被简单包装成“各自发展”。
三人篮球空间更大，攻防转换更快，内线球员要频繁移动、换防和处理球。李月汝去那里，面对的将是体能和移动能力的硬检验。
李月汝要证明自己能适应更快的节奏，韩旭要证明核心权限能转化成关键球能力，李梦则要证明短赛程足以弥补长期空白。
它更直接地反映出，她在那套轮换里没有足够的实战权限。训练能保持感觉，关键时刻却很难靠板凳席恢复比赛判断。
Unrivaled的意义，就在这里。
在纽约，她可能每天和顶级球员训练，却未必能在比分僵持时处理关键球。到了澳洲，比赛强度或许不同，但球权和责任会更多。
这看着像三条分开的路，背后却有共同压力。海外位置、出场时间、身体负荷，都在逼她们重新计算职业选择。
很多人只看联赛名气，容易把这理解成从WNBA退到澳洲。放到韩旭身上，这种判断太快了。
她能保持比赛节奏，却要承担跨国奔波和赛季切割带来的疲劳。公开信息还不足以确认这份安排会如何影响她的长期负荷，后续出场时间值得持续观察。
这些内容能确认她的身份发生了变化，但具体合同执行细节，外界目前无法全部确认。
自由人内线有斯图尔特和琼斯，季后赛轮换本就会收紧。韩旭面对的困难，核心还是位置太拥挤。
这份安排最值得看的一点，是她把赛季切成了几段。
这类任务，统计表未必完全写得出来。
短期看，韩旭放弃了WNBA季后赛舞台；从比赛成长看，她争取到了主力权限。两者谁更重要，取决于她能否承受全年奔波对膝盖和体能的压力。
李梦的情况更复杂。
更值得注意的是，她们都在用自己的方式避免长期坐在不适合自己的位置上。这个选择可能带来更大的自由，也会把身体负荷、国家队磨合和持续竞技状态的压力一起推到面前。
可李月汝当前更缺的，或许不是长期绑定，而是持续比赛。
这是一种有限的反常识选择。
有人会觉得，职业球员频繁切换球队，容易影响磨合。这个担心有道理，尤其是内线球员，挡拆习惯、传球落点、队友跑位，都需要时间建立。
所以，10月14日看到的不是三位球员简单换了去处。
可她并没有把整个赛季交给山西。
李月汝的变化最容易被“回家”两个字盖住。
到那时，分散发展的收益和代价，才会有更清楚的答案。
【历史交锋】
西班牙乙级联赛球队阿尔梅里亚官方宣布，C罗完成了对该俱乐部25%股权的收购。
“英超是世界上最难的联赛，就像我一年半前说的，曼联的问题，不是教练。”
对于一直关注C罗的球迷来说，阿尔梅里亚俱乐部的名字并不陌生，当年该队在西甲时，曾是C罗最喜爱的“猎物”。
C罗成名是在曼联，而后又回到红魔效力，可见他对这家俱乐部的情结。《每日邮报》称，在当年声称自己能“修好”曼联之后，C罗终于踏足俱乐部老板圈了。
赫雷吉对于C罗的入股表示欢迎：“我们非常高兴，克里斯蒂亚诺选择了我们俱乐部进行投资，他被视为足球史上最伟大的球员，他非常了解西班牙联赛，清楚我们在竞技和青训两方面的潜力。”
以C罗的财富，收购一家西乙俱乐部绰绰有余，他的年收入达到1.7亿英镑，而总身家超过10亿英镑。不过，凡事一向要争第一的C罗，在小俱乐部试水之后，目光恐怕会瞄向更高远的地方，英国媒体对此就展开了遐想：C罗的老板梦，终极目标会不会是曼联？成为红魔的老板？
阿尔梅里亚目前在西乙的排名，确实有潜力股的迹象。在27轮联赛过后，该队仅落后榜首桑坦德2分，排在第三名，处在升级附加赛区，一旦在本赛季成功升级杀入西甲，俱乐部的价值显然将有进一步的飙升。
在职业生涯中，C罗对阵阿尔梅里亚有过7次出场，获得6胜1平，他个人打进过7个进球，还有6次助攻，包括单场助攻大四喜的表现。
这次C罗收购西乙俱乐部，被视为他将重返欧洲足坛的信号。交易的幕后，依然有沙特富豪的影子。
“如果我成为曼联的老板，我将会进行清理，对那里不好的东西进行调整。”
C罗这次收购西乙球队的股份，被视为在为未来退役转型试水。他本人曾经明确表示，今年的世界杯绝对是他最后一届，而已经41岁的葡萄牙人，职业生涯似乎只剩下一个未完成目标：打破千球大关，在那之后，他完全可以功成身退了。
在皇马队史上，C罗是对阵阿尔梅里亚进球最多的两个球员之一（另一个是本泽马），而本赛季热身赛时，利雅得胜利和阿尔梅里亚也踢了一场，C罗打进本队全部两球。
一年前，沙特投资集团SMC买下了阿尔梅里亚，集团老板阿尔-赫雷吉成为球队董事会主席，此人在C罗转会利雅得胜利的过程中起到了重要作用，和C罗的私人关系也十分密切。
阿尔梅里亚的官方公告称：“克里斯蒂亚诺-罗纳尔多通过CR7 S.A集团的子公司Sports Investments收购阿尔梅里亚足球俱乐部25%的股份，在俱乐部和葡萄牙商人投资版图的扩张中迈出了重要一步。”
《每日邮报》专门援引了C罗在2024年12月的采访，当时葡萄牙人指出，曼联这些年难以复兴的根源在于俱乐部，如果他执掌曼联，会设法“治根治本”。
“就像一个水族馆，里面的鱼病了，你把它取出来治好，再放回水族馆，它会再次生病，问题不在鱼而在水族馆。曼联的问题一样，并不总是教练的问题。”
对于新晋老板之一的C罗，阿尔梅里亚现任主教练鲁比表示欢迎，当被记者问到C罗未来是否有可能穿上阿尔梅里亚球衣征战时，鲁比说：“这是他的俱乐部了，我认为如果他想继续踢球，这里随时欢迎他。”
如果阿尔梅里亚升级冲入西甲，C罗有可能作为老板兼球员的身份离开沙特，继续在西甲踢球。
C罗说：“在球场之外为足球做出贡献，一直是我的长久目标，阿尔梅里亚是一家基础雄厚且潜力明显的西班牙俱乐部，我期待着与领导层合作，支持俱乐部下一步的发展。”
在职业足坛，富可敌国的顶级球星们投资俱乐部不算少见，比如皇马球星姆巴佩拥有法国卡昂俱乐部的大部分股份，而贝克汉姆在迈阿密国际确实干出了国际影响力。
另一种来自坊间球迷的猜测是，C罗在为自己职业生涯的完美收官而布局，包括要在数据上压过梅西。
在五大联赛历史射手榜上，梅西目前以496球位列榜首，C罗以495球排在第二，两人差距只有一球，对于好胜心极强的C罗来说，完成生涯千球大关、超越梅西成为五大联赛历史第一射手，会是他退役时最完美的句号。（李普利）
【球员介绍】
/
谈到新赛季将以客队球员身份重返洛杉矶对阵他的儿子布朗尼，詹姆斯笑着说道：确实如此，我们会在前一晚唇枪舌剑讲许多垃圾话，我们将举行一次小小的圣诞夜家庭聚餐。
詹姆斯在采访中表示，新赛季东部将会经历一场前所未有的“血雨腥风”；直言：竞争会非常激烈，在东部，你不能有任何松懈的夜晚，东部就是肉搏战！
谈到自己是否需要肩负76人的争冠期望，詹姆斯表示：我仍然处于争冠模式，即便进入生涯第24季，我都将自己置于争冠的位置或者总是想拥有竞争冠军的动力。距离这支球队上次捧起冠军奖杯已经过去很长时间了，那还要追溯到1983年，我出生的前一年。我们期待着迎接挑战。诚然，没有什么是被给予的，但如果我们可以付出努力，我们在纸面上天赋异禀，我们必须把纸面实力转化为场上战力。全力以赴投入工作，每天提升1%。
北京时间9月29日，76人正式举办新赛季媒体日，詹姆斯首次身穿76人23号球衣亮相，与恩比德、马克西等人合影时，老詹站在C位凸显地位；詹姆斯直言无比兴奋加盟76人，目标冲击总冠军。
詹姆斯将身穿76人23号球衣开启生涯第24个赛季，他将携手恩比德、马克西和布朗冲击NBA总冠军。
720P
加盟76人2个多月后，詹姆斯终于首次亮相76人，第一个出席媒体日发布会，身穿76人23号拍摄定妆照，双手抱球怒吼尽显霸气；76人五大核心合影时，詹姆斯站在C位，恩比德和马克西紧挨老詹，布朗和埃奇库姆分别站在两边，五人勾肩搭背显得十分亲密。
倍速
谈到自己穿上新球衣的心情，詹姆斯表示：新的发型。一切都是新的开始。这感觉不错，感觉就像是重新经历开学第一天，我一向很期待开启赛季。但显然这次不一样，时隔八年首次重回东部，加盟一支新球队，我无比兴奋。
（亚星卓）
📷 黄蜂VS热火精彩图集
